Nicola Lapenta:

“Sto per dare la parola a Gabriele Del Grande, toscano, scrittore, viaggiatore e fondatore
dell'osservatorio Fortress Europe.

C'e una caratteristica particolare nel suo raccontare: lui € uno di quelli che ci si infila in una
situazione, prima di raccontarla la vive e poi la racconta.

Ciascuno di noi e un po' un filtro, ed il filtro che secondo me Gabriele metta nei suoi racconti &
proprio quello di che ci metta un pezzo della sua vita, la investe, la regala e non lo so. E in questo
senso io vorrei chiedergli di raccontarci la sua esperienza e che risonanza di pace ha avuto e ha nella
sua vita questo.

Gabriele Del Grande:

“Buona sera a tutti e grazie dell'invito. Ho pensato in questi minuti da dove partire e ho soprattutto
tanti dubbi e tanti interrogativi perché parlare di pace, parlare di nonviolenza non é una scelta cosi
scontata, soprattutto se cominciamo a parlare di crimini in tempi di pace, se vogliamo citare
Basaglia, se cominciamo a guardare i conflitti, i soprusi nella nostra societa.

E un po' pit difficile se cominciamo a parlare di guerra reale e di che spazio c'¢ per l'intervento
nonviolento, soprattutto quando a volte & particolarmente tardi per intervenire. Parlo a livello
individuale, non tanto di geopolitica o di massimi sistemi.

Ho pensato di partire da li, raccontandovi un po' di come lavoro e portandovi la nel cuore della
guerra. lo in Siria ci sono stato l'ultima volta a settembre di quest'anno, ho fatto cinque viaggi in
Siria lo scorso anno fino a quando é stato possibile, nel senso che dopo l'ultima volta nella quale per
caso non mi hanno riconosciuto a un posto di blocco di Al Qaida, alle porte di Aleppo, ho deciso di
prendermi una pausa di qualche mese prima di ritornarci. Adesso sono tutte zone dov’é caduto il
regime e dove si combatte una guerra civile tra le milizie dell'opposizione, le forze di Al Qaida e le
milizie curde, ed € molto difficile spostarsi, soprattutto quando provi a spostarti come ho fatto io
con i civili.

Si parla tanto di giornalismo embedded, cioe di quei giornalisti che in contesto di guerra, mi viene
quasi da dire per buon senso, si muovono con i militari o con uno scudo protettivo che é fatto da
una fazione o dall'altra. Quando fai cosi finisci per fare il tifo, € un meccanismo inconscio, stai
dentro una partita, un derby, e o stai con gli uni o con gli altri, perché sono i tuoi amici con cui
condividi la giornata.

lo preferisco stare con il terzo partito della gente, quello dei poveri cristi, quello di chi non ha modo
di scappare dalla guerra. VVoi sapete che in Siria ci sono, diciamo arrotondando, 20 milioni di
persone. 7 milioni se ne sono andati, 1 su 3 e scappato, ma 2 su 3 non hanno i mezzi e la possibilita
di scappare e sono ancora li in mezzo alla guerra. Provare a spostarsi con loro € appunto una scelta
di raccontare un punto di vista, un punto di vista diverso che non sia fare il tifo per qualcuno, ma
che racconta la realta che trovi li. Farlo comporta dei rischi, perché appunto significa viaggiare
senza nessuno che ti scorta, significa condividere tutto con le persone.

L'ultima volta sono entrato con dei medici che vivevano da anni negli Stati Uniti. Sapete che adesso
c'e tutto un fenomeno di gente che ritorna giu in Siria, dopo venti, trenta, quaranta anni di esilio. C'e



chi ritorna giu a impugnare le armi e c'e chi ritorna a dare una mano, come questi medici. Sono veri
e propri operatori di pace che fanno veramente una scelta di vita, che ritornano giu ad intervenire
per la propria gente, per la propria comunita. E la prima cosa che ricordo di quel viaggio fu
I'ingresso in Siria, passando clandestinamente per la frontiera turca. Ricordo questo pulmino che a
un certo punto si ferma, ricordo questo primario di San Francisco che ha lasciato la propria carriera
per ritornare in Siria a rischiare la propria vita sotto le bombe, che si inginocchia a terra e bacia la
propria terra che non vedeva dopo anni di esilio.

Insieme a quei medici siamo andati in un ospedale di Aleppo che mi ricordo molto bene si
chiamava Darshifa, e me lo ricordo molto bene perché non esiste piu. Una clinica privata di tre
piani che oggi € un cumulo di macerie: é stato bombardato dall'aviazione del regime ed € venuto
giu, come un pacco di biscotti schiacciato. Non rimangono altro che le briciole e le macerie con
dentro i corpi di chi e stato ricoverato, medici, infermieri, pazienti.

Motivo di quella scelta dissennata e stata un‘altra scelta dissennata, quella che nei sotterranei di
quell'ospedale avesse base una delle milizie dell'esercito libero, una delle forze armate
dell'opposizione, il che non giustifica un massacro di questo tipo. Questo per spiegarvi la
complessita delle cose.

C'e un altro ospedale che mi ricordo bene, Zarzura si chiama: era una clinica privata, ormai
qualsiasi spazio con delle strutture mediche é stato preso dai medici volontari che cercano di dare
una mano. Immaginatevi Aleppo, una citta divisa in due: da una parte ci sono le milizie
dell'opposizione, dall'altra ci sono le milizie del regime; da un po' di tempo c'é una terza parte, la
milizia di Al Qaida, e tutto il giorno si spara e si fa la guerra.

L'altro ospedale me lo ricordo bene perché é stato il primo approccio che ho avuto quando son
arrivato ad Aleppo. Questo e il primo viaggio che feci, era il settembre del 2012. Mi ricordo le facce
delle infermiere: erano ragazze giovanissime, molto spesso erano ragazze universitarie, non erano
neanche laureate, che la laurea se I'erano presa li al Pronto Soccorso facendo lavoro volontario 24
ore su 24. Mi ricordo i pisolini che schiacciavano nell'ufficio del direttore. Si spara tutto il giorno e
appena c'é un momento di pausa € un buon momento per sdraiarsi su una poltrona. Mi ricordo le
facce bianche dei civili, che sembrava farina invece era l'intonaco delle case dopo che le bombe
cadevano appunto sugli obbiettivi civili.

Mi ricordo le facce dei medici, me ne ricordo uno in particolare che era quello che piu aveva paura,
mentre gli altri si erano piu abituati, per cui cadevano i missili dell'aviazione a 300 metri
dall'ospedale e nessuno si scomponeva. Questo, invece, era appena arrivato dalla campagna, uno dei
tanti che aveva scelto di stare o da una parte o dall'altra, ma senza le armi, in modo civile. E me lo
ricordo perché non si levava mai il giubbetto anti-proiettile, il casco e tutte le protezioni che aveva.
Perché da uomo scientifico, da un punto di vista probabilistico, piu tempo tengo addosso le
protezioni meglio e: perché é vero che siamo all'interno di un ospedale, in teoria € un ambiente
riparato, ma metti che per una strana coincidenza ad un certo punto entra una bomba dall'ingresso-
che ne so io- e scoppia qua in mezzo. Me lo ricordo questo medico perché il giorno dopo la bomba
e caduta davanti al Pronto Soccorso, davanti all'ingresso del pronto soccorso: un colpo di mortaio
sparato dalle forze realiste del regime, quel medico in quel momento era Ii fuori, si faceva una
sigaretta ed é rimasto morto sul colpo. Una persona che era scesa dalla campagna per dare una
mano, una come potrei raccontarvi di tante storie. Sono morte piu di 300.000 persone in Siria negli



ultimi 3 anni, io pero la sua storia me la ricordo molto bene perché poi lo abbiamo accompagnato
con il fotografo con cui eravamo in viaggio. In quell'occasione abbiamo seguito tutta la pratica del
funerale, il corpo é stato lavato, sono arrivati quei pochi amici che erano ancora in citta e I'hanno
portato a seppellire nella rotonda i a fianco. Perché appunto Aleppo oggi € una citta cosi, una citta
dove anche i giardini, i parchi pubblici sono buoni per seppellire la gente, perché a volte la strada
per arrivare al cimitero € troppo lunga o é sotto il tiro dei cecchini. Si rischia la vita per andare a
seppellire qualcuno, cosi li seppelliscono cosi in ogni spazio di terra buono che trovano. Ricordo la
scena di quel funerale, in quell'aiuola di quella rotonda. Mi ricordo i bambini che assistevano a
questo funerale, un seppellimento in fretta e furia in una citta deserta, una persona di buona volonta
che scava una buca e 4-5 bambini di 7/8 anni curiosi che stavano li sull'orlo della buca a vedere
quello che succede mentre mettono giu questo corpo avvolto dal lenzuolo bianco, e in quel
frangente il silenzio in citta semideserta e il rombo degli aerei, perché ad Aleppo il rumore che ti
porti dietro & quello del rombo degli aerei, che non sono quelli dei turisti ma sono gli aerei
dell'aviazione che arrivano a bombardare.

Nell'ultima settimana sono morte piu di 500 persone, sono ormai due anni che vanno avanti i
bombardamenti. Usano delle armi tanto artigianali quanto infernali, che sono dei barili imbottiti di
tritolo che vengono sganciati cosi. Immaginatevi la precisione che puo avere un arma del genere, € i
morti sono in gran parte civili.

Vi racconto questa storia perche appunto, parlando di punti di vista, io faccio un lavoro dove non
conta solo, anzi conta sempre meno la notizia, conta piu la storia che racconti. Vedere quei bambini
sulle tombe di quelli che chiamano martiri, dei civili che muoiono in queste guerre, € un punto di
vista che € interessante andare a seguire perché sono davvero la parte piu indifesa di tutto questo. lo
ho provato a fare anche quello.

Mi ricordo i bambini delle scuole, in mezzo alla guerra, perche poi la guerra € anche questo, come
dice una mia amica siriana: in mezzo a tanta morte c'e tanta vita, quando c'é tanta morte c'é tanto
amore allo stesso tempo. Sembra un discorso retorico, ma invece € vero.

In mezzo alle catastrofi, alle situazioni piu disumane, c'e qualcuno che prova a dare il meglio, come
ad esempio i maestri delle scuole di Aleppo. lo ho visitato tante scuole, ma me ne ricordo una in
particolare in un quartiere, Pustan o Quasar, che & un quartiere dei piu devastati della citta di
Aleppo. Una scuola che in realta e un palazzo, perché le scuole sono state prese spesso come base
da parte delle truppe dell'esercito libero per motivi logistici diciamo, e da quando le scuole sono
diventate caserme, le scuole sono diventate obiettivo dei bombardamenti. Le scuole le hanno
riaperte nei palazzi, nei condomini. Tu sali su quello che apparentemente & un normalissimo palazzo
e al primo piano senti il vociare dei bambini e scopri che un vecchio appartamento é stato svuotato
di tutto e ci hanno portato le sedie, i banchini ed é diventata una scuola. Li dentro, mentre la fuori
cadono le bombe. Non € che le scuole le fanno da un'altra parte: la guerra & a 300 metri, a 300 metri
c'e il fronte, & una guerra che si fa strada ad Aleppo; mentre i bambini stanno a scuola, fuori cadono
le bombe. Tu sei a scuola, fuori c'e la guerra. Sembra la vecchia fattoria, i bambini fanno a gara a
chi riconosce se € un mortaio che é partito o se € un mortaio che e atterrato. E questi maestri che
sono li per regalare a quei bambini una giornata diversa da quella che passerebbero in mezzo alla
strada ad assistere alla guerra.

Questi maestri sono persone che attraversano il confine piu pericoloso che c'e ad Aleppo, che é il



confine tra le due citta, tra la citta occupata dal regime e quella occupata dalle milizie
dell'opposizione. C'é un unico punto in cui si puo varcare, passando per un fiume, su un canale che
divide la citta in due. E passando sotto il tiro dei cecchini. Questa cosa & davvero allucinante. Ad
Aleppo tu ogni giorno cammini e prima di attraversare una strada ti fermi e chiedi a qualcuno se in
quella strada sparano, se quella strada é sotto il tiro di qualche cecchino che magari & a due tre
chilometri di distanza e tu non lo vedi, ma se lui ti vede e finita. E ci sono maestri che sfidano
questo pericolo per andare appunto a insegnare, un atto veramente di resistenza in quella situazione
li.

Vi potrei raccontare un aneddoto, a proposito di bambini. Nur si chiamava, avra avuto piu 0 meno
11-12 anni e me lo ricordo perché nel periodo in cui sono stato a Sarafia ad Aleppo stavo li con un
gruppo di attivisti. Tre anni fa in Siria c'era inizialmente un movimento di protesta che ha tenuto
un‘azione nonviolenta per una durata di 5-6 mesi che ha portato- dati, nome e cognome alla mano,
tutto documentato- all'uccisione in piazza di oltre 3.000 persone, di manifestanti che scendevano in
piazza. All'inizio una manifestazione di 20-30 persone, poi 50 perché nessuno ci credeva, poi piano
piano sull'onda dell'indignazione perche i morti in piazza sono cresciuti. 3.000 morti, 6 mesi di
manifestazioni e poi € successo quello che é la storia di tutte le guerre, € cominciato il risico. Ogni
stato della regione della Siria ha iniziato a investire sul cavallo su cui era pronto a scommettere,
quindi o sul regime o sulle forze dell'opposizione. Sono arrivate le armi ed & cominciata una partita
che ha tradito quelle che erano le idee all'inizio di quel movimento li.

E io stavo con quei ragazzi li che sono sopravvissuti, tanti in realta sono morti di quelli con cui
stavo ad Aleppo a settembre. Ragazzi di un movimento convintamente nonviolento, loro ancora
oggi ti dicono che la guerra é stato il piu grave errore che é stato fatto nell'interesse della Siria. Te lo
dicono con uno sguardo sconfitto, come qualcuno che sente che in questo momento in Siria non ha
piu voce; ti dicono, adesso parlano solo le armi e basta, chi ha piu soldi ha piu armi, come una Siria
con tanti signori della guerra ed ognuno ha un finanziatore e prova a tenere il polso della situazione
e loro che hanno cominciato con un discorso nonviolento sono rimasti la dentro sapendo di avere un
margine praticamente nullo. L'unica cosa che riescono a fare & quella di documentare. Oggi se noi
sappiamo qualcosa di quello che succede in Siria non € piu grazie ai giornalisti, ma € grazie a questi
ragazzi che, appunto a rischio della loro vita, ogni giorno vanno con le telecamere e caricano su
internet.

lo ero a casa loro. Era I'unica casa con la connessione ad internet che c'era nel quartiere. Avevano
investito soldi privati, personali per comprarsi un modem satellitare per poter caricare. Andavano
ogni giorno sul fronte a filmare quello che succedeva, quasi con un senso di colpa per essere
sopravvissuti, di avercela fatta, dei ragazzi che hanno perso molto spesso dei familiari, degli amici,
la casa, che oggi si prendono dei rischi cosi grossi per andare li a raccontare, e forse insieme col
discorso delle scuole e degli ospedali & I'unica azione di costruzione possibile di una pace in quel
contesto i.

Un contesto che ti lascia veramente senza speranza: quando vedi un posto cosi, di fronte al livello di
violenza che c'e in Siria adesso, dove potrebbero essere i bombardamenti del regime sulla citta di
Aleppo o potrebbe essere la strage di una cinquantina di civili alawiti, la minoranza a cui appartiene
il regime, fatta pochi giorni fa dalle forze dell'opposizione. Ormai & tutta una carneficina, dove é
difficile identificare il bene e il male, che non € cosi chiaro dove stanno.



Nonostante I'oscuramento, il senso di impotenza, ci sono ragazzi e ragazze che provano a fare
qualche cosa nel limite delle loro possibilita. 1o col lavoro mio provo a fare questo, una certa
resistenza dell'immaginario, come la chiamo io. Provo a mantenere vivo un punto di vista, provo a
mantenere vivo un racconto, sapendo, un po' come quei ragazzi di Aleppo, che sei una minoranza,
che sei sconfitto in partenza e che non cambierai le cose, pero quel racconto li deve esistere, deve
continuare a esistere, che si tratti della guerra, che si tratti delle stragi in mare a Lampedusa, 0 dei
centri di identificazione e espulsione, di queste galere che abbiamo in mezzo alle nostre citta, per
chi ha i timbri sbagliati sui documenti. Sono tutte una serie di realta che devono essere raccontate.
Perché noi viviamo in un racconto, non viviamo nel mondo. Viviamo in un idea di mondo in base a
una serie di storie che sentiamo, che ci costruiamo. Non abbiamo un esperienza diretta di tutto.
Tenere vivo un racconto diverso, minoritario ha un po' quel senso li, di costruire neanche un idea di
pace ma forse, in semplicita, di porsi delle domande in piu.



