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THE BIG “BABEL” FLAT

  Aprire la porta e non sapere in quale lingua dovrai dare il “buongiorno” mi dà uno strano 
senso di disorientamento che, tutto sommato, mi piace; ritengo che il poter parlare 
fluentemente più lingue così come vivere con ragazzi e ragazze di nazionalità diverse, sia 
un ottimo allenamento per la mente e la migliore delle formazioni non-formali.
Ci ritroviamo così proiettati in un continuo laborio, una costante concentrazione che  ci dà 
entusiasmo e voglia di apprendere, approfittando minuto per minuto dell'esperienza che 
stiamo fruendo.
E' un qualcosa che nessuno di noi aveva idea, ancor prima di partire dall'Italia, con 
destinazione Corinto.

Nell'appartamento, 
presso cui ci hanno 
alloggiati i responsabili 
del Centro, viviamo in 
dodici: tre italiani (io, 
Sara e Nicoletta), tre 
ragazzi finlandesi, una 
ragazza inglese e 
cinque francesi che, al 
momento in cui scrivo, 
hanno già concluso il 
loro progetto 
“Leonardo” e presto, 
martedì, si 
congederanno da noi.
E' strano, ma tra tutti noi si è venuto a creare subito un rapporto di giovialità e cordialità 
che rende le nostre quotidianità veri e propri giorni di festa, ricchi di imprevisti e di scambi 
interpersonali, oltre che materiali. 
Personalmente non è la prima volta che vivo con così tante persone, sistemato in 
camerate, avendo avuto la mia prima esperienza a 12 anni in Russia; poi a 25 anni a 
Bologna per espletare il mio servizio civile. 
Ciò che rende diversa questa mia nuova esperienza a 28 anni, sta proprio 
nell'eccezionalità delle condizioni a cui siamo sottoposti giornalmente, tra la condivisione 
dell'appartamento e le attività al Kentro Neo Korinthos presso cui siamo impiegati.
 
L'alloggio è un grande ex ufficio del comune 
adibito, adesso, ad ospitare i volontari europei 
del KNK.  
Entrando si presenta, subito all'ospite, un locale 
da biglietteria convertito in cucina, senza 
finestre, se non una che rimane sempre chiusa 
con l'inferriata, perchè altrimenti darebbe sul 
pianerottolo condominiale; capirete, ora, che 
cucinare per tutto lo stabilimento sarebbe cosa 
dispendiosa e frustrante veramente, a meno a 
che non ci fosse un ritorno economico. La 
vecchia solida lavatrice cigola e non smette mai 
di girare.



La luce arriva per lo più dalla sala da pranzo, 
luminosa e spaziosa, con un tavolo centrale 
appoggiato su una pesantissima cassa forte. Da qui 
si accede infine ai due lati della casa dove sono 
dislocate le quattro camerate, due per lato, le doccie 
ed i bagni.

Questi ultimi hanno la particolarità di essere, 
anch'essi senza finestre, pertanto è uso comune 
nella casa tenere un pacchetto di fiammiferi accanto 
alla carta igienica e accenderne uno per bruciare i gas in eccesso, emanati dopo ogni 
biologica evacuazione.In più, per sopperire alla mancanza di Bidè, non mi faccio mancare 
mai una bottiglia vuota da riempire per ogni sessione: un modesto gioco di braccia e 
articolazioni e...“le jeu c'est fait”!.

Le blatte che corrono lungo i muri non devono far pensare a delle 
pessime condizioni igieniche, ma solo a un diverso grado di 
sopportazione dei corinzi rispetto a questi curiosi esserini.
Effettivamente una volta abbiamo provato a 
sterminarle con del veleno, ma abbiamo ottenuto 
il pessimo risultato di vederle raddoppiare a causa 
dei parenti accorsi per portare l'estremo 
compianto ai loro cari.

Per noi è previsto un compenso di 100€ mensili 
per il mantenimento degli alimenti e un pocket money fissato 
dall'unione europea di 95€. Un totale di 195€ che, vi assicuro, non è 
per niente abbondante per vivere in Grecia.
Mi ritengo, comunque fortunato d'aver trovato due compagne di viaggio, Sara e Nicoletta, 
formidabili, con le quali facciamo economia comune dei nostri esigui averi per sbarcare il 
lunario. Insieme ci alterniamo nelle faccende di casa, ci destreggiamo egregiamente tra i 
fornelli e in più formiamo un ottimo team nelle attività del centro; tutto questo senza aver 
fissato inutili tabelle di marcia o cosidetti turni, che a mio modestissimo parere servono 
solo a smorzare la genuina iniziativa personale e l'intuito per l'improvvisazione.
Essendo io il dissoluto del gruppo, quanto Nicoletta poco propensa ai processi algebrici, 
abbiamo lasciato a Sara, che quanto meno è genovese, il compito di redigere i conti e le 
spese da spartire, nonché di decidere per un'offerta o l'altra, di fronte ai banchi 
dell'Aghora.
L'Aghora sarebbe il mercato contandino che fanno tutti i mercoledì ed i sabati nella città di 
Corinto; lì acquistiamo la maggior parte degli alimenti per la settimana o più: verdure, vino 
casalingo, l'olio e il miele. Se vabbene qualcuno ci regala anche della merce dopo aver 
riso del Cavaliere e dell'Italia in generale, concludendo, quasi tutti con la frase, “one face, 
one race”; oppure mi chiedono se anch'io sono mafioso perchè sikelinòs: a mio avviso non 
è il massimo dell'incoraggiamento.
Comunque sia ci divertiamo anche un sacco a fare le imitazioni delle diverse pronunce 
della casa e delle diverse bizzarre, quanto buffe personalità che abbiamo finora incontrate. 
In questo Sara è la più forte.

Credo che il nostro preferito sia Panos in quanto assume 
una posizione spavaldina quando cammina. Cioè tiene le 
braccina arcuate e discostate dai fianchi in stile Popeye e 
quando saluta fa un passetto d'assestamento, tipo torero, 
per fissare il puntamento su un tale piuttosto che un'altro.



LEZIONI DI GRECO A KRIONERI

Panos è il direttore di tutto il KNK; è lui che ci è venuto a prendere alla stazione di Kiato, 
appena arrivati, per portarci a Krioneri in un bellissimo “Xenon”, curato da lui e sua moglie 
Athina, dove abbiamo alloggiato per le prime due 
settimane.
Niente a che vedere con il più spartano appartamento di 
Corinto.
Reperire alimenti a Krioneri non era cosa facile, essendo, 
questa località, composta da duemila anime contadine; 
l'offerta dei prodotti era tutta importata da Corinto e per 
questo era tutto molto più caro.

Lì ci siamo incontrati anche con Sebastian, finlandese, che ha 
condiviso con noi le prime impressioni della Grecia e che abbiamo, 
per così dire, “adottato” nella condivisione alimentare da Krioneri a 
tutto il resto del progetto.
Compresibilmente noi cercavamo di parlare inglese per coinvolgerlo 
ma ricordo che era timidissimo e con noi parlava poco.
In più io all'inizio facevo un sacco di confusione in quanto balbettavo 
ancora reminescenze scolastiche, suscitando tutt'al più l'ilarità delle 
mie compagne e la perplessità dello sventurato che si trovava a 
dover disquisire con il sottoscritto, in questo caso Sebastian.
Sebastian può dirsi essere il classico ragazzo informatico freddo e 
distaccato, timido e non molto portato alla pubbliche relazioni. Ma 
proprio per questo l'esserci guadagnati la sua fiducia e l'averlo visto 
sciogliersi giorno dopo giorno ci fa vantare di una conquista in più.

Eravamo allocati pertanto in questa grande casa in 
montagna dotata di tutti i comfort, o quasi, per 
dedicarci allo studio della lingua greca con Filio, 
un'insegnante che veniva appositamente per noi 
tutte le mattine. 
Il primo giorno che questa arrivò fui io il primo ad 
accoglierla, trovandomi casualmente nella cucina.
Mi si presentò una stangona -con tutto rispetto- ma 
una stangona, che non credevo ai miei occhi. 
Capelli rossi, occhioni verdi e un viso angelico 
contro, da parte mia, rosso di cotanto fascino, 
spettinato e in pantofole, che provavo ad 
articolare qualche frase in greco appresa per 
sbaglio tra una lettura e l'altra: “Me lene Andreas, 
xiero polì”. 
Le lezioni, in verità, erano un po' banali, o meglio, 
a mio avviso, non propriamente strutturate in un 
percorso progressivo; in più, la graziosa, destava 
a tutti noi il vago sospetto che fosse più 
interessata a curare il suo inglese che la nostra 
pronuncia greca.
Ma, comunque fosse, durante tutte le nostre 
lezioni, io ero, come dire, distratto quanto 



ammaliato, dalle doti afrodisiache  e dalla leggiadria del suo parlare, nonché dal 
gradevolissimo profumo di lei, mai eccessivo.
Per lo più assumevo l'espressione poco intelligente del comune presente-assente, 
riconoscibile dalla mascella pendula, dallo sguardo distante e dal continuo annuire senza 
aver minimamente compreso un'Alfa, perchè in testa gira un disco boogie woogie a lenire 
il sovraccarico emotivo-cerebrale .  
Inoltre capitava frequentemente che lei distorcesse il significato delle mie domande in 
significati sessuali, allora, per evitare imbarazzismi, correggevo subito le mie frasi o, tutt'al 
più, qualcuno -spesso Nicoletta- traduceva per me.
Poi quando la lieta docente ci lasciava uscivamo a ripassare alfabeto e numeri, fuori nel 
giardino dove splendeva un 
sole magnifico su un erba 
talmente verde e colorata di 
fiori che era una favola.

Naturalmente, in queste condizioni, mi appassionai 
subito allo studio dell'ostica lingua greca e, di lì a due 
settimane, rimanemmo in questa bellissima casa per 
studiare, incubati e quasi sospesi in una magia, complice la montagna e l'essere consci 
che presto ce ne saremmo andati da quel paradiso, dove il ruscello ci scorreva accanto e 
le aquile ci volavano sopra la testa.



A CORINTO

Davvero ne passa di differenza 
tra la quiete e il silenzio della 
montagna di Krioneri e il rombo 
dei motori e i “malaka” che 
scandiscono le nostre giornate a 
Corinto.

La città di Corinto trovo sia gradevole all'aspetto, 
essendo questa sul mare e, tra un lavoro in corso 
e l'altro, ben curata. 
Ahimè ciò che non si rivela all'apparenza viene 
invece a galla dal mare o tra i ciottoli della 
spiaggia: quanta immondizia sparsa qua e là a 
coprire le graziose spiaggette d'inverno. 

I cani sembrano i primi residenti della città; parecchi randagi, 
ben tenuti e nutriti, che vagano per ogni dove; mi pare di 
notare che in questa città ci sia veramente un buon grado di 
tolleranza del fenomeno randagismo o forse è solo che 
nessuno se ne interessa veramente; ma si può vederli dormire 
davanti le entrate delle banche, sopra gli zerbini condominiali o 
prendere il sole in piena strada a dispetto del traffico cittadino. 
Nelle mie esplorazioni notturne sono stato spesso 
accompagnato da qualcuno di 
questi che in cambio di qualche 
carezza offrono protezione da 
eventuali attacchi dei loro simili.
Detto tra noi non c'è nessun 
pericolo, ma dovranno, pur loro, 
ritagliarsi un ruolo nella società?

Non posso dire certo di sentirmi solo come un cane!

Le correnti d'aria tra i vicoli portano gli odori delle taverne e della carne di suflaki dritto 
dentro le narici: quale miglior richiamo promozionale?
Il consumo di carne tra pitaghiros e prelibatezze varie qui è altissimo!
La cucina greca ritengo sia appetitossima,varia e molto saporita, ma mi sembra faccia 
eccezione rispetto alla dieta mediterranea che è prevalentemente vegetariana.
Pecora, capra, vitello, agnello e, naturalmente, porco e pollo vanno per le maggiori: e la 
Pasqua appena trascorsa è stata una strage di grigliate e scarnificazioni varie. 
Trovo che ci sia anche un forte gusto musicale affidato al repertorio di voci nostalgiche e 
melodiche, accompagnate da bouzouki ritmici e allegri.
Dentro i locali la musica partenopea và per la maggiore, così come le danze più tipiche, in 
barba all'industria musicale e ai suoi propositi di affogare tra seni e culi sprizzanti 
testosterone da ogni poro, quel poco di senso estetico oggi rimasto alle masse.



La camomilla cresce spontanea e abbondante negli spazi non curati, nei cortili e tra le 
aiuole abbandonate.

Dalle scritte sui muri sembra esserci una forte presenza 
di anarchici, adolescenti o quasi, che riempiono di 
graffiti le case abbandonate o anche no, con slogan 
contro le banche e i poliziotti. Sarà lo sfogo pulsionale di 
ragazzi annoiati o qualcosa di più, questo non lo so, 
certo è che la città non offre un granchè ai giovani, 
almeno in inverno.
Tutta la vita notturna si concentra sul lungo mare con i 
suoi locali fumosi e affollati di gente annoiata per lo più, 
che ho visto già in tutte le altre porzioni di mondo in cui 
sono passato.
La gente veste molto elegante, segno indistinguibile che il greco medio è orgoglioso di 
sentirsi più medio che greco, credo. 
I macchinoni sfrecciano e sfoggiano tutta la potenza di motori e pistoni, tra sgommate e 
nuvole di fumo, per sopperire alla nullità dei conducenti, anche in questo caso, più nulli 
che conducenti.
Di caschi per le due ruote se ne usano quasi niente e non è usuale dare la precedenza ai 
pedoni che attraversano la strada.
Ma se la polizia pensa di intervenire per stabilire l'ordine e affermare la loro autorità è solo 
per individuare e identificare “pericolosi” stranieri o volontari come noi, che andiamo tutti i 
giorni su e giù per l'Odos Koliatsou, dritto dritto, da casa al KNK.

KENTRO NEON KORINTHIAS

Il Kentro Neon di Korinthos si propone come punto d'incontro e d'accoglienza dei giovani 
locali, sfaccendati o meno, e dei volontari provenienti da tutta l'Europa, un po' per 
sopperire alla mancanza di strutture rivolte ai giovani e un po' per rilanciare le attività 
culturali della città.
La prima volta che siamo arrivati a Corinto, da Krioneri, era giusto per visitare la struttura e 
conoscere i responsabili, così come i nostri futuri coinquilini del “big Babel flat”.
Era un giorno ventosissimo e nuvoloso.
Raggiungere il Kentro non fu cosa facile perchè la sabbia 
ci andava negli occhi e in più ci perdemmo e, nonostante 
chiedessimo informazioni, nessuno sapeva aiutarci.
Il senso di smarrimento svanì quando arrivammo in fondo 
all'Odos Koliatsu, su una spiaggia dal mare ruggente e 
gonfio di vento, dove ci si presentò una specie di 
casermino giallognolo, col Logo KNK, una vecchia 
recintata arrugginita e un giardinetto spoglio.
A questo punto ci aspettavamo solo che il cancelletto 
cigolasse, ma visto che era già aperto, entrammo.
Sull'entrata c'erano Niki con un fiore di plastica tra i 
capelli, in gonnellina e col mocio vileda  che “puliva” il bar dell'associazione e Jessica, 
seduta, bionda come la sigaretta che fumava davanti al “Feisbuck”; di certo non parlavano 
greco essendo la prima una gallese 19enne mentre la seconda una 18enne finlandese, 
volontarie da pochi mesi come noi, o quasi. 
Ci intrattenemmo appena con le due farfallotte, che già scese dagli uffici Hana Sebestova, 
slovacca graziosa e  minuta, che era la responsabile delle attività artistiche del centro 
nonché mia futura referente; una breve visita del centro e poi su negli uffici dove 



c'aspettava Manos, francese burbero e capellone, coordinatore di tutti i volontari. 
Lì discutemmo delle attività che saremmo andati a svolgere all'interno del centro, nonché 
dei referenti personali a cui saremmo stati assegnati. Poi, visto che a Krioneri non era 
possibile reperire quasi niente, ci facemmo accompagnare da Niki e Jessica al 
supermercato più vicino.
Nel tragitto avemmo modo di chiedere informazioni in merito alla città, al costo della vita, i 
divertimenti e infine sulle condizioni dell'appartamento che non avevamo ancora visto.
La sera mangiammo il nostro primo pitaghiros e poi prendemmo una birra al Kentro con 
tutti gli altri volontari quali futuri coinquilini nostri.
Ad oggi possiamo dirci soddisfatti, perchè oltre a svolgere le nostre attività così come 
fissate dai nostri rispettivi referenti, abbiamo anche il tempo di proporre e progettare 
iniziative altre a beneficio del Kentro.
Ad esempio abbiamo proposto di arrangiare il bar dell'associazione (che non va proprio a 
gonfie vele) in un cafè orientale dove fumare narghilè, tra un dolcetto casalingo, un tè o 
caffè e una partita di scacchi oltre che proseguire nell'usuale sua attività di locale notturno. 
Si vedrà.......

In seguito ai lavori di manutenzione del giardino, che ci ha visto coinvolti zappare e 
spalare sotto il sole delle tre, con tutti gli altri volontari, io, Sara e Nicoletta abbiamo deciso 
di improvvisarci garden designer per abbellire la recintata, installandovi sopra strutture di 
canna .
Per far questo ci siamo messi a tagliare, con abbondante sudore tutte, o quasi, le canne 
della zona circostante;
in seguito le abbiamo trasportate, pulite, tagliate e fissate con dello spago mentre Ioanna, 
simpatica centaura e amministratrice dell'associazione, quale referente di Sara e Nicoletta, 
si adoperava a procurare piante e fiori.

Nel frattempo io, avendo suggerito la mia predisposizione per le attività artistiche e 
manuali, sto portando avanti altri lavori all'interno del Kentro; ad esempio nei workshop di 
Hana, sto costruendo degli insetti in carta di giornale e struttura di fil di ferro per una 
presentazione a fine giugno. Nell'attività di mosaico sto componendo un gallo;
nel restante mi occupo anche dei lavori di manutenzione e restauro.



Quando poi lavoro negli uffici, porto avanti le attività di grafica: volantini e poster degli 
eventi come dei workshop, ideazione di loghi. Infine mi interesso di fotografare le attività di 
tutti gli altri volontari che operano per il centro. Il materiale così raccolto servirà per 
documentare il sito ww.KNK.gr”.
Mi capita spesso di prendere l'autobus per 
recarmi presso i loro luoghi di lavoro che siano 
scuole, campagne, asili o anche aziende di 
pannelli solari.
Ci è capitato inoltre di venire coinvolti con un 
altra associazione di Corinto, in una giornata 
per il “free hugs”, vale dire che dovevamo 
offrire ai passanti di Corinto un gratuito 
abbraccio; armato di cartellone mi sono 
divertito ad avvicinare estranei pedoni, fiondandomi su di loro proporzionalmente 
all'avvenenza del capitato, per chiederne abbracci e coccole a profusione. Con la 
bellissima giornata di sole e l'ottima compagnia, ne è venuto un video di tutto rispetto, da 
lanciare su “You tube”: free hugs in Corinth.
E mi sono pure abbronzato. 
Adesso è nell'aria di organizzare un workshop di stop-motion così come proposto da me e 
Sebastian negli ultimi due giorni a Krioneri, in un corso di formazione con Manos sul brain-
storming e la progettazione di eventi.
Per Sara e Nicoletta, anch'esse infaticabili, le attività sono diverse.
Dopo quasi un mese di indecisioni e rimandi sul da farsi, sotto la supervisione della 
beniamina Ioanna, le ragazze adesso si recano tutte le mattine ai vari asili pubblici di 
Corinto, dove propongono giochi, balli e presentazione del Bel Paese Italia, politica ed 
economia chiaramente a parte.
Due pomeriggi a settimana accompagnano, con altri volontari del comune, due gruppi  di 
disabili in attività ludiche. In più nel cosidetto “tandem”, fanno lo scambio di lingue greca-
italiana, con due utenti dell'associazione. Nicoletta disquisisce con Gallìa, una simpatica 
giardiniera che ci ha invitato a mangiare a casa sua, mentre suo marito Ilìa c'ha suonato il 
bouzouki. 

E' ecclettica, con noi ride, urla e si diverte, ma 
sopratutto parla in continuazione con i suoi: “lo sai da 
noi come si dice...”, rimandi a detti, secondo lei, della 
Grecia, tipo “chi dorme non piglia pesci”.
Ci chiama a casa, si preoccupa del nostro stato di 
salute, si propone di lavarci i vestiti e ci prepara ottimi 
cibi greci, non facendoci mai mancare 
quell'apprensione e istinto materno tipico delle più 
genuine donne mediterranee.
Nelle serate del martedì divento il suo impacciato cavaliere nelle lezioni di tango delle 
21:00.

Il centro, adesso che lo stiamo vivendo e animando, si è colorato di tanti altre tonalità e 
ogni giorno ne scopriamo di nuove. Con un clima stupendo, a 10 metri vicino al mare, l'aria 
iodata che affina il sangue e l'intelletto, con questa energia e soddisfazione, ci proponiamo 
e auguriamo di far diventare questo viaggio tra mare e terra, un approdo solido e duraturo, 
o quantomeno incisivo, per le nostre esistenze fluttuanti tra i venti dell'incertezza 
professionale che, allo Stato attuale, altrimenti ci attenderebbe...



            
 

Kali Dullià Buon lavoro.


